那年我两岁，是幼儿园里年龄最小的孩子，因为爸妈工作太忙而被早早地寄养在小班老师那，看着同龄孩子都还有爸爸妈妈天天陪着到处玩，而我却只能天天和一群看起来并不怎么友好的陌生孩子、几位看起来一点也不亲切的老师在一起，心里暗暗责怪我的爸妈。

那年我五岁，刚刚上小学一年级，妈妈为了陪我的时间能多一些，主动让出了她原本的、工资高的岗位，我以为我终于可以有妈妈陪我玩了，没想到现实并不是如此，我开始了我漫长的练琴生涯——一天四小时才算刚起步，六七小时是常态的弹琴生活。当别的孩子在写作业在玩的时候，不用问我在干什么，是在练琴没错。一次一次无效的抗争后，我都在心里狠狠的责怪我的爸妈，怪妈妈总逼迫我做我并不喜欢的事，怪爸爸不在意我的感受不作为。

那年我八岁，小学三年级，一次和妈妈还有妈妈的朋友去饭店吃饭的路上，过马路，妈妈的朋友很小心地保护着自己的孩子，我也想像那个小女孩一样拉着妈妈的手，可是扬起头来，迎接的却是妈妈坚定的、拒绝的目光。在那个让我嫉妒的小女孩的笑声中，我打心里习惯了妈妈的冷漠，也决定再也不对她抱任何希望。

那年我十三岁，初中三年级，正是最叛逆的时候，喜欢和一群乱七八糟的哥们逛街唱K请客吃饭，每次向她要钱都会被说半天。终于有一次，她当着一群哥们的面说我，我觉得失了面子，开始和她大吼大叫起来，我说：“你就当是借钱给我！长大了我会还给你的！”她不同意。我急了：“小心你老了以后我也不给你钱养老！”她也急了：“我不需要！”那一刻，我就在心里发誓，长大了以后绝不给她钱养老，绝不。

那年我十四岁，要考高中了，当别人为了考一个重点中学想尽办法的时候，我已经拿到了市重点中学艺术特长测试的合格证，被准录取了。看着那些我儿时羡慕的对象一个个都在羡慕我的钢琴特长，我忽然很感谢以前那个拼命练琴的自己，也有点理解妈妈。不，我怎么能不再怪那个狠心的女人了呢！

那年我十五岁，高中一年级，一天绝大部分时间都在学校里度过，耳边都是同学们讨论题的声音和老师讲题的声音，听不到妈妈的唠叨声，忽然觉得有点不习惯。不，我怎么会怀念那个女人的唠叨呢！听不到才好！

那年我十六岁，高中二年级，随队去北京参加FTC机器人工程挑战赛华北分赛，一路上，我一直是照顾人的角色——什么时间团队做什么事、去哪里、怎么去——都是我在做计划，他们都好奇我为什么总能镇定自若，什么事都能搞得定。我心中忽然又想起我妈妈。忽然很想给她打个电话。

那年我十七岁，要高考了，最后三十天，艺考的失利使我拼了命的学习。那几天，妈妈房间的灯也总是熄的很晚。每次刷题刷到绝望的时候，我都会望向那透过玻璃的昏暗的黄光，想从那得到些安慰。班里的条幅就挂在黑板上，每次抬头都能看见上面写着“你成功的速度一定要快过父母老去的速度，你再不努力，他们就要老了。”心中有触动吗？我不记得了，我只记得我又坚定地握住了手中的笔。

今年我十八岁，在吉大读一年级，成为别人眼中一个很优秀的人。第一次离开家，第一次住校，我以为我会很不适应，可是并没有。随着成长，我越来越懂得了妈妈，我懂了她的狠心、她的冷漠、她的沉默还有她对我一直不变的爱。我想对她说：亲爱的妈妈，那些不懂事的话，希望您不要放在心上。谢谢您所做的一切——无论是强迫我练琴还是强迫我独立——是您让我成为今天的我。我爱您妈妈，永远。